LAMPUNG, INDONÉSIA - Iksan conhece as estradas ao redor de sua cidade natal na ilha indonésia de Sumatra como a palma de sua mão. Ele administra um centro de triagem de pacotes de sua garagem, uma pequena, mas essencial peça de uma vasta rede que entrega mercadorias compradas na Tokopedia, a maior empresa de e-commerce do país.
Sua equipe de três motociclistas atravessa campos de arroz e plantações de palma para trazer aos seus vizinhos caixas e envelopes acolchoados que foram comprados online apenas alguns dias antes.
Na Indonésia, enviar um pacote de um lugar para outro requer planejamento logístico extraordinário e, muitas vezes, um esforço físico intenso. A nação de 270 milhões de pessoas e 17 mil ilhas se estende por uma distância tão grande quanto do Reino Unido ao Irã.
A Tokopedia gastou milhões de dólares e mais de uma década construindo uma complexa rede de motoristas, armazéns e conexões com empresas de carga. Isso foi um ponto de venda no ano passado quando o TikTok, que é propriedade do gigante da internet chinesa ByteDance, precisava de um parceiro local na Indonésia para seu recurso de e-commerce TikTok Shop.
Ele prontamente adquiriu uma participação na Tokopedia. “A Tokopedia conhece tão bem o mercado local,” disse Dewi Rengganis, analista na Frost & Sullivan, uma empresa de consultoria. “O TikTok precisava desse conhecimento.”
A Tokopedia e outras empresas desenvolveram softwares para ajudar despachantes e motoristas a monitorar o tráfego em ruas estreitas em lugares remotos e nas autoestradas perpetuamente congestionadas da capital, Jacarta, em Java, a ilha central.
Leia Também:
Os indonésios gastaram mais de US$ 53 bilhões (R$ 305,8 bilhões) em compras online em 2023, quase tanto quanto todo o resto do Sudeste Asiático combinado. Como em muitos lugares, pedir para entrega se tornou parte da vida cotidiana na Indonésia durante a pandemia de covid-19.
A crescente popularidade do e-commerce em aplicativos de mídia social como o TikTok permitiu que empresas indonésias alcançassem clientes distantes. Para fazer tudo funcionar, uma vasta frota de motoristas e trabalhadores de armazéns realiza uma corrida de revezamento exaustiva pelo país.
A maioria são homens jovens dispostos a trabalhar longas horas por alguns dólares por dia. “Eu poderia estar na estrada por 12 horas apenas para entregar cerca de 20 pacotes,” disse Iksan, que tem 27 anos e, como muitos indonésios, é conhecido por um único nome. Ele e os veículos de sua equipe regularmente ficam presos na lama entre os arrozais.
As empresas de e-commerce – Tokopedia e Shopee são as maiores – competem com ofertas de frete grátis e tempos de entrega cada vez mais rápidos.
Jornada começa no armazém
A jornada de um pacote começa em um armazém. O conglomerado por trás da Tokopedia, GoTo, tem um braço logístico que opera cinco armazéns em Java, lar de cerca de metade da população do país.
A maior instalação, imponente, fica nos arredores de Jacarta. Centenas de pessoas empacotam caixas dia e noite. Gerentes disseram que os trabalhadores podiam fazer pausas durante os horários de oração. Mas enquanto o chamado para a oração da noite ecoava em uma sexta-feira recente, ninguém parou de descarregar.
Grandes telas perto do teto mostravam o número de pacotes que cada trabalhador precisava empacotar para manter seu emprego. Os melhores entre eles podem empacotar mais de 1.600 pacotes em um turno de oito horas. Eles são quase todos trabalhadores autônomos, não empregados. Se não atingirem suas metas, disseram os gerentes, não são convidados a voltar.
Em um dia médio, eles liberam cerca de 20 mil pacotes, disse Hermiranti, uma gerente no armazém. Mas os pedidos disparam no final de cada mês, quando a maioria das pessoas pelo país recebe seu salário. O pessoal no armazém pode triplicar e os pedidos diários saltam para 70 mil pacotes, disse ela.
Os pacotes saindo do armazém podem tomar todas as formas imagináveis de transporte – caminhão, barco, motocicleta, até carroça de boi – para chegar ao seu destino. As estradas ao redor do Porto de Merak em Java estão regularmente congestionadas com caminhões. Motoristas esperam para fazer a travessia lenta de balsa para Sumatra sobre mares agitados pelo movimento vulcânico de Krakatau.
Em Sumatra e nas ilhas mais remotas da Indonésia, manter os clientes de tênis, material escolar e roupas de bebê comprados no TikTok Shop depende de empresas de entrega como a J&T Express, que chama seus motoristas de “sprinters.” As horas e o pagamento variam muito por localização, disseram os motoristas.
Em uma manhã recente, Odo, 23, deu tragadas em um vape com aroma de doce enquanto amarrava uma pilha alta de pacotes na traseira de sua motocicleta. Seu percurso pelo coração da cidade portuária de Lampung, no sul de Sumatra, geralmente leva cerca de uma hora para fazer 50 entregas.
“Sprinters” nos arredores da cidade, que cobrem território até as montanhas, podem passar sete horas pulando em estradas esburacadas para entregar quatro pacotes. E, quando chegam ao seu destino, os motoristas às vezes ficam presos com a encomenda.
Muitos indonésios não têm contas bancárias e as empresas de e-commerce permitem que os compradores paguem pelos itens em dinheiro na entrega. Yudha, 24, que administra um centro de entrega de cargas perto de Lampung, disse que um cliente negou ter pedido o pacote que ele entregou, que valia quase um mês inteiro de salário, cerca de US$ 100 (R$ 577). “Eu tive que carregá-lo de volta e solicitar o retorno eu mesmo,” ele disse.
Danu, 28, um supervisor em outra filial da J&T Express em Lampung, disse que seus colegas costumavam empilhar as entregas do dia seguinte na calçada fora do escritório para facilitar a retirada. Uma noite, todo o suprimento, aproximadamente 3 mil pacotes, foi roubado. Ele teve que reembolsar a empresa pelos bens, disse Danu. Custou US$ 500 (R$ 2.885), mais do que o dobro do salário mínimo mensal na área.
Danu está no negócio de entregas há sete anos e viu a compra e venda online explodir na Indonésia. Ele passou incontáveis dias longos pegando e deixando pacotes em casas, escritórios e mercados ao redor de Lampung. “É por isso que somos chamados de sprinters,” disse Danu, enquanto ajudava os primeiros motoristas do dia a carregar pacotes em suas motos. “Nós cobrimos tudo.”
c.2024 The New York Times Company
Este conteúdo foi traduzido com o auxílio de ferramentas de Inteligência Artificial e revisado por nossa equipe editorial. Saiba mais em nossa Política de IA.