Os ônibus da polícia parecem onipresentes em Moscou desde a invasão da Ucrânia pela Rússia em fevereiro do ano passado, vigiando grande parte do Centro da cidade, incluindo uma estátua de uma das poetas mais famosas da Ucrânia que se tornou um local popular para um protesto silencioso, mas emotivo, contra a guerra.
Desde que um míssil russo atingiu um prédio residencial na cidade ucraniana de Dnipro há nove dias, matando 46 pessoas e ferindo outras 80, os moscovitas vêm depositar flores— junto com brinquedos de pelúcia e fotografias do prédio destruído — aos pés da estátua de Lesia Ukrainka, uma poetisa e dramaturga ucraniana que viveu nas últimas décadas do Império Russo.
O ritual, após um dos maiores números de mortos em um ataque desde o início da guerra, tornou-se uma expressão de tristeza, vergonha e oposição à guerra. Mas, regularmente, as autoridades retiram as flores.
“Na Rússia contemporânea, nessas condições, é uma batalha, e uma batalha silenciosa”, disse Tatiana Krupina, uma química de 28 anos que foi com um pequeno grupo de amigos depositar flores na semana passada.
Isso é um protesto possível na Rússia em janeiro de 2023, 11 meses após a invasão. Os russos também começaram a plantar flores em outras cidades, estimulados pelas redes sociais.
A luta das flores é um dos primeiros protestos públicos em grande escala desde o anúncio do presidente Vladimir Putin em setembro passado de que centenas de milhares de homens seriam convocados para combater.
A Rússia impôs penalidades severas por criticar a guerra, ou mesmo por chamá-la de guerra. Então, para muitos russos, colocar flores parece uma rara oportunidade de mostrar dissidência sem ser preso.
Para os russos críticos ao governo que não saíram do país, as flores os lembram de que eles não estão sozinhos em sua oposição à guerra, mesmo quando a propaganda se torna cada vez mais cáustica e as letras Z e V, que se tornaram símbolos pró-guerra, estampam prédios públicos.
Para Entender
Defensores da democracia e aspirantes a Rambo: os combatentes estrangeiros que lutam pela Ucrânia
Tanques, o novo objetivo em uma longa guerra na Ucrânia; leia a coluna de Lourival Sant’Anna
Rússia instala baterias antiaéreas no centro de Moscou em exercícios de defesa aérea
Por que a Guerra na Ucrânia lembra conflitos do passado e não os do século 21?
E para os russos que fugiram por causa da perseguição, do recrutamento potencial ou da recusa em pagar impostos que irão alimentar a máquina de guerra, o memorial de flores é um sinal de que ainda há pessoas no país que são corajosas o suficiente para protestar.
“Esta não é apenas uma maneira de mostrar às pessoas na Ucrânia que há pessoas na Rússia que não toleram o que está acontecendo; mostra às pessoas que elas não estão sozinhas”, disse Aleksandr Pliushchev, um popular jornalista russo com muitos seguidores no YouTube.
Mas até mesmo colocar flores tem consequências potenciais. Pelo menos sete pessoas foram detidas, segundo um jornalista do The New York Times que testemunhou os episódios na semana passada. Quatro foram detidas após colocarem flores no local.
A polícia tentou impedir que as pessoas fotografassem o memorial e disse a outras pessoas para excluírem as imagens de seus telefones. Mas as pessoas continuam chegando, procurando uma brecha quando não há muita gente reunida em torno do monumento.
“Minha resistência acabou; Quero mostrar minha opinião”, disse uma advogada chamada Ekaterina Varenik na tarde de sábado, depois de colocar flores na estátua. Ela estava se referindo a não poder expressar sua opinião publicamente.
Varenik, de 26 anos, disse que protestou pela última vez quando o político da oposição Alexei Navalni foi preso há dois anos. Ela ficou em casa quando milhares protestaram contra a mobilização de guerra. Mas, ela disse sobre a repressão. “Todo dia fica pior e pior, e cada vez mais rígido.”
Por mais de meia hora, Varenik ficou em frente à estátua com um pôster feito em casa que dizia: “Ucrânia: não nossos inimigos, mas nossos irmãos”.
Ela foi detida pela polícia logo depois e pode pegar até 15 dias de prisão. Para muitos, ficar em frente à estátua é intensamente emocionante.
“Como isso pode estar acontecendo?”, chorou uma aposentada chamada Rita, que se recusou a fornecer seu sobrenome por medo de represálias, e disse apenas ter mais de 50 anos. “As pessoas estão morrendo: crianças, idosos. É simplesmente horrível. Talvez isso seja um lembrete para as pessoas de que estamos vivendo em um mundo aterrorizante.”
Alguns russos renomados minimizaram os protestos. “Levar flores para um monumento não requer coragem, nem mesmo dinheiro”, disse Dmitri Bikov, poeta e escritor crítico do governo e que vive no exílio, na quarta-feira durante uma discussão transmitida no YouTube. “Isso é esteticamente bonito, mas completamente sem sentido.”
Bikov, que os jornalistas investigativos da Bellingcat concluíram ter sido vítima de uma tentativa de envenenamento em 2019 com um agente nervoso semelhante ao usado contra Navalni, disse que “há apenas um efeito positivo: talvez alguém descubra quem é Lesia Ukrainka, uma grande poetisa, e leia sua obra.”
A estátua tem sido palco de altercações com nacionalistas pró-guerra, que denunciaram os manifestantes e os acusaram em relatórios às autoridades de desacreditar os militares russos, o que agora é crime na Rússia.
A repressão do Kremlin à oposição política e aos protestos acelerou após a invasão da Ucrânia. Cerca de 20 mil manifestantes foram detidos desde o início da guerra, de acordo com a OVD Info, um órgão de defesa dos direitos humanos. Muitos perderam seus empregos depois de protestar, assinar abaixo-assinados ou escrever postagens nas redes sociais criticando a guerra.
Ilia Yashin, vereador municipal de Moscou, foi condenado a oito anos e meio de prisão por falar sobre as atrocidades russas em Bucha, na Ucrânia. Um estudante universitário de 19 anos da cidade de Arkhangelsk pode pegar até 10 anos de prisão por postagens nas redes sociais criticando a guerra.
Nesse contexto, desafiar a polícia a colocar flores pode exigir um certo grau de bravura, mas também exige um custo mental que se torna mais difícil de suportar à medida que a guerra avança.
“Sei que a qualquer momento a polícia pode entrar em minha casa e me prender”, disse Maksim Shatalov, de 36 anos, um ex-comissário de bordo que disse ter sido demitido de seu emprego por causa de sua posição contra a guerra.
Shatalov tornou-se amigo de um círculo fechado de ativistas depois de ser jogado em um avtozak, ou van da polícia, após um protesto em abril. Durante o verão e o outono do Hemisfério Norte (de junho a dezembro), eles protestaram contra a mobilização, pintaram com giz mensagens contra a guerra pela cidade e colocaram flores em outros memoriais.
Shatalov e sua amiga Anna Saifitdinova, 36, trouxeram flores para a estátua em uma noite recente. Ela tinha quatro rosas brancas — os russos dão um número par de flores como homenagem aos mortos.
Como uma de suas amigas, uma menor, foi detida após colocar uma foto do edifício Dnipro devastado na base da estátua, Saifitdinova esperou até que não houvesse pessoas por perto para que não pudessem ser acusadas de encenar um protesto.
“Já passei oito dias na cadeia por protestar contra a mobilização”, disse ela. “Se eu for detida novamente, enfrento acusações criminais.” Isso pode significar uma sentença de até 10 anos.
“É como uma roleta russa”, disse ela. “Você nunca sabe quando algo ruim pode acontecer ou quando não vai acontecer. Algumas pessoas foram detidas por segurar um pedaço de papel em branco em público.
Shatalov disse que planejava deixar a Rússia em breve porque temia ser preso. “Acredito que contribuiria em outro país do que ficar aqui sem emprego e sem meios de subsistência”, disse ele. “O que vou conseguir quando estiver sentado em um campo de prisioneiros: serei espancado constantemente ou mantido em uma gaiola o tempo todo como Navalni? Ou alguém da companhia militar privada Wagner virá tentar me recrutar para lutar na Ucrânia com ameaças? Eles só vão me levar ao ponto em que eu me mato.”
Ainda assim, alguns que arriscam a prisão insistem em mostrar sua resistência. “Moscou é uma cidade enorme e todo mundo está quieto”, disse Varenik, a advogada, antes de ser detida por causa de seu pôster antiguerra. “Quero mostrar ao mundo que não devemos ficar calados. Permitimos tudo isso com o nosso silêncio.”