MOSCOU - As tardes de sexta-feira na Barbearia Chop-Chop, no centro de Moscou, costumavam ser movimentadas, mas no início de um fim de semana recente, apenas uma das quatro cadeiras estava ocupada.
“Normalmente estaríamos cheios agora, mas cerca de metade de nossos clientes se foi”, disse a gerente, uma mulher chamada Olia. Muitos dos clientes - junto com metade dos barbeiros também - fugiram da Rússia para evitar o decreto do presidente Vladimir Putin para mobilizar centenas de milhares de homens para a guerra na Ucrânia.
Muitos homens têm evitado as ruas por medo de receber um aviso prévio. Quando Olia chegou ao trabalho, na sexta-feira passada, contou, ela testemunhou as autoridades em cada uma das quatro saídas da estação de metrô, verificando documentos.
O namorado dela, que era barbeiro no salão, também fugiu, e a separação está cobrando seu preço. “Todo dia é difícil”, reconheceu Olia, que como outras mulheres entrevistadas não quis que seu sobrenome fosse divulgado, temendo represálias. “É difícil para mim saber o que fazer. Sempre planejamos como um casal.”
Ela não é a única. Embora ainda existam muitos homens em uma cidade de 12 milhões de pessoas, em toda a capital sua presença diminuiu visivelmente – em restaurantes, na comunidade hipster e em reuniões sociais como jantares e festas - especialmente entre os intelectuais da cidade, que muitas vezes têm renda disponível e passaportes para viagens ao exterior.
A guerra de Putin
Alguns homens partiram quando a guerra na Ucrânia estourou; outros que se opõem ao Kremlin em geral fugiram porque temiam a prisão ou a opressão. Mas a maioria dos homens que partiram nas últimas semanas foi convocada para servir nas forças armadas, queria evitar o alistamento militar ou temia que a Rússia pudesse fechar as fronteiras se Putin declarasse a lei marcial.
Ninguém sabe exatamente quantos homens partiram desde que Putin anunciou o que chamou de sua “mobilização parcial”. Mas centenas de milhares de homens se foram. Putin disse na sexta-feira que pelo menos 220 mil foram convocados.
Pelo menos 200 mil homens foram para o vizinho Casaquistão, onde os russos podem entrar sem passaporte, segundo as autoridades locais. Dezenas de milhares de outros fugiram para a Geórgia, Armênia, Azerbaijão, Israel, Argentina e Europa Ocidental.
“Sinto que agora somos um país de mulheres”, disse Stanislava, uma fotógrafa de 33 anos, em uma recente festa de aniversário que foi frequentada principalmente por mulheres. “Eu estava procurando por amigos homens para me ajudar a mover alguns móveis e percebi que quase todos eles tinham ido embora.”
Muitas mulheres casadas permaneceram em Moscou quando seus maridos fugiram, ou depois de receber uma povestka – um aviso de convocação – ou antes que alguém pudesse chegar.
“Meus amigos e eu nos encontramos para tomar vinho, conversar e apoiar uns aos outros, para sentir que não estamos sozinhos”, disse Liza, cujo marido, advogado de uma grande empresa multinacional, recebeu um aviso vários dias antes de Putin anunciar a mobilização. Ele largou o emprego e fugiu para um país da Europa Ocidental, mas Liza, de 43 anos, ficou para trás porque a filha está na escola e todos os avós estão na Rússia.
As mulheres cujos maridos foram convocados também sofrem de solidão, o que é ofuscado pelo medo de que seu cônjuge não consiga voltar vivo.
Na semana passada, em um voenkomat, ou comissariado militar, no noroeste de Moscou, mulheres, mães e filhos se reuniram para se despedir de entes queridos enviados para lutar.
“Esses homens são como brinquedos nas mãos de crianças”, disse Ekaterina, de 27 anos, cujo marido, Vladimir, de 25, estava dentro de casa se preparando para ser enviado para um campo de treinamento nos arredores de Moscou. “São apenas bucha de canhão.” Ela desejou que ele tivesse evitado a intimação, dizendo que teria sido melhor para ele ficar na cadeia por alguns anos do que voltar para casa morto.
Se os moscovitas foram capazes de se entregar a um verão hedonista no qual parecia que nada havia mudado drasticamente desde a invasão da Ucrânia, a situação é muito diferente à medida que o inverno se aproxima e as consequências da guerra, incluindo sanções, tornam-se mais evidentes.
Na segunda-feira, o prefeito de Moscou anunciou que a mobilização na capital havia terminado oficialmente. Mas muitas empresas já estavam sentindo uma desaceleração. Nas duas semanas seguintes à convocação, o número de pedidos em restaurantes de Moscou com um cheque médio de mais de 1.500 rublos – cerca de US$ 25 – diminuiu 29% em relação ao mesmo período do ano passado. O Sberbank, o maior credor da Rússia, fechou 529 agências somente em setembro, segundo o jornal Kommersant.
Muitas vitrines do centro estão vazias, com placas de “PARA ALUGAR” penduradas. Até mesmo o principal avião da Rússia, Aeroflot, fechou seu escritório na chique Petrovka Street. Perto dali, as vitrines onde os designers ocidentais continuaram a trocar seus manequins durante o verão foram finalmente cobertas com papel.
“Isso me lembra Atenas em 2008″, disse Aleksei Ermilov, fundador da Chop-Chop, comparando Moscou à capital grega durante a crise financeira global.
Ermilov disse que das 70 barbearias de sua franquia, as de Moscou e São Petersburgo eram as que mais sentiam a ausência de homens.
“Podemos ver a onda de realocação massiva mais em Moscou e São Petersburgo do que em outras cidades, em parte porque mais pessoas têm meios para sair de lá”, disse Ermilov.
A mídia local relata que a participação em um dos maiores clubes de striptease de Moscou caiu 60% e que também há menos seguranças disponíveis porque eles foram mobilizados ou fugiram.
Enquanto isso, os downloads de aplicativos de namoro aumentaram significativamente nos países para os quais os russos fugiram. Na Armênia, o número de novos registros em um aplicativo de namoro, o Mamba, aumentou 135%, disse um representante da empresa ao RBK, um meio de comunicação financeiro russo. Na Geórgia e na Turquia, a taxa de novos downloads foi superior a 110%, enquanto no Casaquistão aumentou 32%.
“Todos os caras mais razoáveis se foram”, disse Tatiana, uma mulher de 36 anos que trabalha com vendas de tecnologia, enquanto assistia a um jogo de bilhar com suas amigas em um clube social feminino na badalada Stoleshnikov Lane. “O pool de namoro diminuiu em pelo menos 50%.”
Durante o verão, o beco estava cheio de jovens russos descolados se divertindo. Mas em uma noite de sábado recente, estava relativamente vazio.
Tatiana disse que muitos de seus clientes foram embora, mas ela disse que ficaria. Seu emprego não permite trabalho remoto e ela disse que não queria submeter seu cachorro à uma viagem de avião.
Mas outros moscovitas ainda planejam partir. Outra integrante do clube feminino, Alisa, de 21 anos, disse que havia acabado de se formar e queria economizar dinheiro suficiente para deixar a Rússia assim que suas amigas terminassem os estudos para poderem alugar uma casa no exterior juntas.
“Não vejo futuro aqui na Rússia, pelo menos não enquanto Putin estiver no poder”, disse ela.
Para os homens que ficaram, navegar pela cidade tornou-se estressante. “Eu tento dirigir em todos os lugares, porque eles podem distribuir convocações na rua e próximo do metrô”, disse Aleksandr Perepelkin, diretor de marketing e editor da Blueprint, uma publicação de moda e cultura.
Perepelkin permaneceu na Rússia porque sentiu uma obrigação para com seus mais de 100 funcionários de manter a empresa funcionando. Mas agora seus escritórios o lembram dos primeiros meses da pandemia de coronavírus por causa de todas as pessoas desaparecidas. Ele e seus parceiros de negócios não sabem o que fazer.
“Marketing é o tipo de negócio que você faz na vida normal”, mas não em tempos de guerra, disse ele em um café elegante e espaço de coworking. O local estava quase inteiramente cheio de mulheres, incluindo um grupo comemorando um aniversário com uma aula de arranjos de flores.
Na barbearia Chop-Chop, Ermilov, o fundador, disse algo semelhante. No fim de setembro, ele partiu para Israel e agora planeja abrir um negócio que não tem presença física em seu país de origem.
Dentro da Rússia, os gerentes das barbearias falavam sobre a possibilidade de expandir os serviços que atendem a clientes do sexo feminino.
“Falamos sobre reorientar os negócios”, disse Olia, a gerente. “Mas é impossível planejar agora, quando o horizonte de planejamento mudou para cerca de uma semana.”