THE NEW YORK TIMES - Quando Ihor Sumliennyi, um jovem ativista ambiental, chegou ao local de um recente ataque com mísseis, os escombros mal tinham parado de fumegar. Policiais vigiavam a rua. As pessoas que moravam no prédio de apartamentos destruído olhavam incrédulas, algumas fazendo o sinal da cruz ao lado dele. Ele começou a bisbilhotar.
E então seus olhos se iluminaram. Bem na frente dele, perto da calçada, estava exatamente o que ele estava procurando: um pedaço de estilhaços destroçados, parte do verdadeiro míssil de cruzeiro russo que se chocou contra o prédio.
Ele o pegou, espetando-se no processo nas bordas irregulares de aço, enfiou-o em sua mochila e caminhou rapidamente para casa. “Eu não queria que a polícia me parasse e pensasse que eu era um terrorista.”
Aquele pedaço feio de aço agora se tornou a estrela de sua coleção de “troféus de guerra”, que abrange desde latas de munição e um eixo de granada propelido por foguete até um par de botas russas pretas que ele encontrou na cidade de Bucha. “Aqueles têm uma energia muito ruim”, disse ele.
Mais sobre a guerra
Pode parecer excêntrico, até macabro, coletar detritos de guerra assim. Mas Sumliennyi não é o único. Em toda a Ucrânia, muitos civis e soldados estão procurando pedaços de estilhaços, barbatanas de morteiro, cápsulas de balas usadas e pedaços de bombas.
Artistas ucranianos estão tecendo-os em seu trabalho. Casas de leilões estão movendo peças descartadas de armas e outros achados do campo de batalha, levantando milhares de dólares para soldados ucranianos. Uma mulher está até fazendo esculturas de uniformes de russos mortos.
Claramente fala de algo maior. Muitos ucranianos querem estar na linha de frente – ou de alguma forma se sentirem conectados à causa, mesmo que estejam longe da luta ou não se vejam preparados para o combate. Com o patriotismo em alta e a existência de seu país em jogo, eles estão procurando algo tangível que possam segurar em suas mãos que represente esse momento enorme e avassalador. Eles anseiam por seu próprio pequeno pedaço de história.
“Cada peça tem uma história”, disse Serhii Petrov, um conhecido artista que trabalha em Lviv. Ele agora está incorporando cartuchos de balas usados nas máscaras que faz. Enquanto segurava uma, ele pensou: “Talvez tenha sido a última bala de alguém”.
Em um leilão beneficente em Lviv no domingo, Valentyn Lapotkov, um programador de computador, pagou mais de US$ 500 (R$ 2,5 mil) por um tubo de míssil vazio que foi usado, disseram os leiloeiros, para explodir um veículo blindado russo. Ele disse que quando o tocou se sentiu próximo de seus “heróis”.
Comemorar a guerra, mesmo quando provavelmente está longe de terminar, é uma forma de mostrar solidariedade aos soldados e àqueles que sofreram. Um dos maiores museus de Kiev organizou recentemente uma exposição de artefatos de guerra coletados desde a invasão russa em fevereiro. As salas estão cheias de máscaras de gás, tubos de mísseis e detritos carbonizados. A mensagem é clara: veja, é assim que a guerra real se parece.
Em um nível pessoal, Sumliennyi está fazendo algo semelhante. Com 31 anos, ele é auditor de formação, mas ativista das causas climáticas de coração. De Kiev, ele trabalha com o movimento Fridays for Future, de Greta Thunberg, organizando campanhas de mídia social contra combustíveis fósseis e, durante as centenas de videochamadas que faz, exibe seus troféus de guerra. Ele também envia algumas para fora do país com ativistas para “saírem em turnê” (ele não pode viajar sozinho, por causa da proibição da Ucrânia de homens em idade militar deixarem o país).
“É muito interessante”, explicou Sumliennyi, que é alto e magro e mora em um apartamento minúsculo com a mãe. “Você não sente a guerra pela televisão ou pelos noticiários. Mas se você mostrar essas peças às pessoas, elas sentirão.”
Foi exatamente isso que uma jovem polonesa disse depois que Sumliennyi se inclinou para fora do quadro durante uma videochamada e voltou com seus troféus. “Foi alucinante”, disse Dominika Lasota, ativista das causas climáticas de Varsóvia. “Eu automaticamente comecei a rir disso, em estado de choque, mas depois percebi o quão distópico esse momento era.”
“Ihor parecia estar tranquilo com isso”, acrescentou ela sobre Sumliennyi. “Ele realmente mostrou aquele pedaço da bomba com orgulho – ele estava sorrindo.”
É um mecanismo de enfrentamento, ele explicou. “Sem esse tipo de humor, não podemos viver na guerra”, disse ele. “É uma reação de proteção para o organismo.”
Ainda assim, ele e seus amigos manuseiam os objetos de guerra com cuidado, quase tão solenemente quanto soldados dobrariam uma bandeira para um camarada caído. “Quando toco nisso”, disse ele sobre a peça do míssil que recuperou em abril, “sinto uma energia muito ruim em meus dedos”.
Ele disse que conversou com especialistas em armas e determinou que o pedaço de dois quilos era parte da cauda de um míssil de cruzeiro russo Kalibr.
Em Lviv, Tetiana Okhten ajuda a administrar a fundação UAID, uma rede de voluntários que, entre as muitas coisas que está fazendo, vendeu mais de 15 peças de destroços de guerra, incluindo vários mísseis e tubos de foguetes usados pelos militares ucranianos que são grandes sucessos. Ao todo, os destroços da guerra renderam mais de US$ 4 mil (cerca de R$ 20,6 mil), que a fundação gasta em coletes de proteção, remédios e outros suprimentos para as tropas ucranianas.
“Estamos pegando coisas usadas para matar pessoas para agora salvar vidas”, disse ela.
Segundo Tetiana, um jovem soldado ucraniano lutando na região de Donbas tem sido uma grande ajuda para encontrar coisas nas linhas de frente. Ele saltou de trincheiras mesmo quando os projéteis russos explodiam ao seu redor e outros soldados gritavam para que ele se protegesse. Mas, ela disse, ele está perto de um monte de combatentes e grita de volta: “Eu tenho de ir. Meus amigos precisam disso!”
Nas áreas da linha de frente, alguns moradores em estado de choque ficaram surpresos ao saber que pedaços de destroços de guerra estavam se tornando itens de colecionador. “Isso é loucura”, disse Vova Hurzhyi, que mora em uma cidade de Donbas que os russos continuam atacando. “Essa coisa está vindo aqui para nos matar.”
Ainda assim, Sumliennyi continua caçando. Algumas semanas atrás, ele e alguns amigos ambientalistas foram até Bucha, um subúrbio de Kiev onde as tropas russas massacraram centenas de civis, para tirar fotos para uma campanha de mídia social sobre a conexão entre os combustíveis fósseis e a máquina de guerra da Rússia.
Por acaso, eles tropeçaram em um quintal onde encontraram uma jaqueta militar russa e o par de botas pretas. As peças permanecem entre seus itens premiados. “Nós não fomos a Bucha procurando por isso”, disse ele. “Nós apenas tivemos sorte.”