CAIRO — Por quase um mês, Shaima Abu Khater não sabia o que tinha acontecido com sua filha recém-nascida.
Quando Kinda chegou em 30 de outubro — mais de um mês antes do previsto —, a casa de Abu Khater no norte da Faixa de Gaza tinha sido destruída por um ataque aéreo israelense, disse ela. Israel estava sinalizando que planejava atacar o Hospital al-Shifa, na Cidade de Gaza, onde ela deu à luz. O destino de mais de três dezenas de bebês prematuros, incluindo sua filha, estava em jogo.
Abu Khater, juntamente com o restante do departamento de obstetrícia do al-Shifa, foi transferida para outro hospital imediatamente após o parto, à medida que os combates se aproximavam. Kinda, a quem ela viu apenas brevemente, ficou para trás em uma incubadora. As semanas que se seguiram foram infernais. “Eu costumava chorar todos os dias”, disse ela.
Ela soube pelo rádio que soldados israelenses haviam cercado o al-Shifa. O hospital havia ficado sem combustível para alimentar as incubadoras; bebês estavam morrendo. Ela e seu marido, Samer Lulu, 28 anos, não conseguiam se comunicar com a equipe médica lá. Finalmente, na terceira semana de novembro, notícias chegaram por parentes na Jordânia, que viram uma lista online de bebês evacuados do al-Shifa: Kinda estava viva e no Egito.
Ela estava entre os 31 recém-nascidos, envoltos em cobertores de alumínio e roupas cirúrgicas, levados para um local relativamente seguro por uma missão da Organização das Nações Unidas e da Sociedade do Crescente Vermelho da Palestina “sob condições de segurança extremamente intensas e de alto risco”, disse a Organização Mundial da Saúde. Oito dos 39 bebês prematuros originais morreram antes do resgate, segundo autoridades de saúde palestinas. Três permaneceram no sul de Gaza.
Os 23 bebês que foram levados para o Egito e sobreviveram enfrentam um futuro cheio de incertezas. Alguns foram reunidos com seus pais, mas permanecem vulneráveis. Outros parecem estar sozinhos no mundo, com suas famílias mortas ou inalcançáveis — levantando questões complexas sobre quem é responsável por seu cuidado e o que acontecerá com eles quando a guerra terminar.
A jornada de Abu Khater até sua filha começou com uma viagem angustiante ao sul durante uma pausa de uma semana nos combates no final de novembro. O casal dormiu nas ruas do sul de Gaza até que Abu Khater — mas não seu marido — foi autorizada a atravessar para o Egito no início de dezembro.
Leia mais
Kinda tinha uma infecção no fígado e problemas intestinais. Ela não conseguia comer e sobrevivia com fluidos intravenosos. Mas, com o passar das semanas neste hospital reluzente na nova capital administrativa do Egito, nos arredores do Cairo, ela ficou mais saudável e forte. Neste mês, Kinda se formou na incubadora.
“Me senti como uma mãe”, disse Abu Khater, 23 anos, sobre a reunião delas, embalando o bebê — pequeno e de olhos arregalados — em seu quarto de hospital. “Antes, eu não me sentia como uma mãe.”
No corredor, em duas salas alinhadas com berços, oito bebês permaneciam sem identificação. Eles são conhecidos apenas pelos nomes de suas mães, retirados das etiquetas presas a seus tornozelos no nascimento.
Para pelo menos dois deles, reportagens e posts em redes sociais fornecem pistas sobre as tragédias que marcaram seus primeiros dias: Ibn Fatima el-Hersh (“o filho de Fatima el-Hersh”), dormindo de bruços em um macacão listrado, foi o único sobrevivente de um ataque aéreo que matou 11 membros de sua família em outubro. Ele foi retirado do ventre de sua mãe antes que ela sucumbisse aos ferimentos em um hospital no norte de Gaza, de acordo com reportagens na época.
O filho de Halima Abderrabo não consegue abrir o olho direito, que foi ferido em um ataque. Uma foto de seu prontuário médico, compartilhada nas redes sociais, mostra uma nota escrita à mão: “Os membros da família são mártires.”
Quando os bebês chegaram ao hospital, a equipe médica pensou que eles tinham menos de 20% de chance de sobrevivência, segundo Khaled Rashed, médico neonatologista. Eles estavam gravemente desidratados, “muito doentes” e não conseguiam respirar sozinhos. A maioria pesava cerca de três libras. Eles adquiriram infecções durante a jornada, causando sepse, “o grande assassino de recém-nascidos”, disse ele.
Cinco dos 28 bebês morreram desde que chegaram ao Egito.
“Todos os funcionários aqui fizeram o melhor para preservar suas vidas e, graças a Deus, tiveram sucesso com esses bebês”, disse Rashed na semana passada, observando um berçário cheio de bebês dormindo.
Cinco mães, cujas informações de contato foram rastreadas por trabalhadores de saúde de Gaza e anotadas em uma lista, acompanharam seus bebês para o Egito, segundo Osama el-Nems, um enfermeiro de Gaza que chegou com eles e permaneceu aqui por quase dois meses.
“Deixamos nossos números de telefone em todos os lugares para as famílias das crianças se comunicarem conosco”, disse ele. Durante a trégua em novembro, oito mães adicionais e um pai entraram em contato e depois foram aprovados para viajar para o Egito.
Quase todos os bebês no hospital da região do Cairo estão fora de cuidados intensivos agora. Eles tomam mamadeira e respiram por conta própria. Estão ganhando peso.
Para os oito que permanecem não reclamados, ninguém parece saber onde estão seus pais, ou se estão vivos. A equipe do hospital diz que tem poucas informações para trabalhar e que não é sua função investigar.
Depois de cuidar deles por quase três meses, “todas as enfermeiras agora são mães deles”, disse o gerente geral do hospital, Ramzy Mounir Abdelazim.
A enfermeira Wafaa Ibrahim, 24 anos, disse que começou a reconhecer lampejos de suas personalidades: A filha de Sandous al-Kurd, um bebê sorridente com um pouco de cabelo avermelhado, é a mais vocal (“Ela vai gritar até ser alimentada”). A filha de Heba Salah — cujo pai conseguiu vir para o Egito, mas está morando a uma hora de distância — precisa de “afeto e ternura”, disse Ibrahim enquanto embalava o bebê chorando para acalmá-lo.
“Eu não sei o que acontecerá com eles”, disse ela. “Estou com medo por eles.”
Centenas de outras crianças foram evacuadas da Faixa de Gaza para o Egito para tratamento médico, segundo o embaixador palestino no Cairo, Diab Allouh. “Muito poucas” chegaram sozinhas, disse ele, mas admitiu: “Não temos uma lista detalhada.”
Os combates em curso, as comunicações intermitentes e o colapso da governança na Faixa de Gaza complicaram as tentativas de localizar parentes de crianças desacompanhadas de Gaza, dizem organizações de ajuda e autoridades palestinas. Os bombardeios israelenses eliminaram ou deslocaram famílias inteiras, tornando a busca mais desafiadora.
A Autoridade Palestina formou um comitê para lidar com o problema, mas “os resultados são muito modestos”, disse Ahmad Majdalani, o ministro de desenvolvimento social baseado em Ramallah, em uma mensagem de WhatsApp.
Enquanto grupos como UNICEF — a agência das Nações Unidas para crianças —, Save the Children e o Comitê Internacional da Cruz Vermelha têm vasta experiência em busca familiar em contextos de conflito, eles dizem que é a primeira vez que a necessidade surge em Gaza, onde redes familiares fortes protegeram em grande parte as crianças durante conflitos passados.
As reuniões entre pais e bebês no Egito — nove ao todo — foram em grande parte produtos de boca a boca, jornadas perigosas e muita sorte.
Quando as forças israelenses cercaram al-Shifa, Hala Arouq, 24 anos, perdeu contato com a equipe que cuidava de sua filha prematura, Massa. Ela não sabia que nenhum dos bebês havia sido evacuado até que a família de seu marido na Turquia entrou em contato com a notícia.
Confira também
Arouq e seu marido não conseguiram passar por um posto de controle israelense para chegar a Massa no sul de Gaza. Um funcionário do hospital emiradense lá ligou para Arouq pedindo permissão para evacuar o bebê para o Egito. Depois de duas semanas de espera, ela foi autorizada a viajar para o Cairo com seu filho de 3 anos, Bakr, a reboque.
Nour al-Banna, 30 anos, soube que suas filhas gêmeas, Leen e Layan, haviam sido resgatadas do al-Shifa por sua cunhada, que coincidentemente trabalhava para o ministério da saúde de Gaza e viu os nomes dos bebês em uma lista.
Al-Banna estava desesperada para alcançá-las por semanas. Mas ela estava presa no sul, com a rota norte cortada por soldados israelenses. “Estava frio e perigoso. Nenhum carro era permitido”, disse ela. “Pensei, ‘Acabou, elas se foram. Não terei filhos’”, lembrou.
Quando soube sobre o destino delas, al-Banna correu para Rafah para estar com suas gêmeas, depois viajou com elas para o Egito.
Os médicos dizem que a maioria dos bebês está quase saudável o suficiente para serem liberados do hospital. Mas eles não têm para onde ir.
Alguns dos bebês foram enviados no mês passado para uma instalação de cuidados infantis no Cairo com suas mães. Bebês gêmeos pegaram um resfriado lá e ambos morreram mais tarde em hospitais; suas mortes destacaram a fragilidade dos bebês e pausaram outras liberações.
Allouh disse que os bebês permanecerão no hospital por enquanto. Um oficial egípcio, falando sob condição de anonimato para discutir um assunto delicado, disse que o Egito continuará cuidando deles “até que haja coordenação com as autoridades palestinas pertinentes sobre o futuro deles”.
Os ministérios egípcios da saúde e da solidariedade social não responderam a pedidos de comentários.
A UNICEF defendeu a colocação familiar, em vez de cuidados institucionais. “Se conseguirmos entrar em contato com suas famílias, esses bebês crescerão normalmente, sem nenhum déficit neurológico”, disse Rashed, o médico no Egito.
Em dezembro, o Ministério de Desenvolvimento Social da Palestina em Ramallah emitiu uma moratória sobre a adoção de crianças de Gaza sem permissão do ministério.
“É muito cedo para falar disso agora, tratar essas crianças como órfãs”, disse Allouh, o embaixador no Egito. “Após a guerra, começaremos a procurar por suas famílias”.