THE NEW YORK TIMES - O nome do novo documentário da Netflix, A Noite que Mudou o Pop, que narra a gravação de We Are the World, é um pouco confuso. A música pop precisa de um grande público, mas o que aconteceu dentro do A&M Studios em Los Angeles, nas horas entre as 22h de 28 de janeiro de 1985 e as 8h do dia seguinte, foi visto por apenas 60 a 70 pessoas presentes, de Michael Jackson a uma pequena equipe de filmagem. A música que resultou dessa sessão frenética e logisticamente improvável é comovente, mas insípida, com uma progressão de acordes no estilo gospel que dá um peso falso à letra simplória.
Leia também
Prince, que recusou repetidas solicitações para participar do conjunto, ficou de fora porque achava a música “horrível”, segundo a guitarrista Wendy Melvoin. A música vendeu mais de 20 milhões de cópias, sendo que alguns fãs supostamente compraram várias delas menos por entusiasmo pela música, ao que parece, do que pelo desejo de doar dinheiro para alimentar os cidadãos da Etiópia, que estavam em meio a uma fome que teria matado cerca de 700 mil pessoas. A música ganhou quatro Grammys, incluindo o de canção do ano, mas quase 40 anos depois, praticamente desapareceu de vista.
Mas, agora, We Are the World e as maquinações particulares que foram necessárias para escrevê-la e gravá-la estão sendo reconsideradas, graças ao documentário, que foi visto 11,9 milhões de vezes em sua primeira semana de lançamento no mês passado, ficando no topo da lista de filmes em inglês da Netflix.
A Noite que Mudou o Pop ganha seu título arrogante de duas maneiras. Até que alguém invente uma máquina do tempo, é a melhor maneira de ver o que foi a primeira metade da década de 1980, graças a um desfile de referências estilísticas e tecnológicas e até mesmo anacronismos: cabelos grandes, fitas cassete, cores primárias, jaquetas de beisebol de cetim, calças de couro, collants, casacos de pele, permanentes, walkie talkies e até mesmo um Rolodex. (As fitas cassete, ao contrário dos permanentes, estão de volta).
É também uma ilustração maravilhosa da velha máxima de que o show business tem a ver com relacionamentos. A sessão de We Are the World reuniu a maioria dos cantores que fizeram de 1984 “o melhor ano da música pop”, como muitos o chamaram, e se beneficiou de um conjunto único de variáveis. O filme mostra que a cadeia de ações que antecedeu aquela noite se resumiu a ligar para amigos, pedir favores e lançar a música com um amplo apelo demográfico. Veja aqui como alguns músicos talentosos e um empresário incansável organizaram um evento de gala em apenas quatro semanas.
Harry Belafonte e Ken Kragen
Harry Belafonte, cantor, ator e ativista dos direitos civis, queria chamar a atenção para a fome na África e procurou Ken Kragen, um dos mais poderosos empresários de artistas do setor. Belafonte tinha visto quanto dinheiro o cantor irlandês Bob Geldof estava arrecadando para o combate à fome com a música Do They Know It’s Christmas? e propôs um show beneficente.
Kragen teve uma ideia diferente: “Eu disse: ‘Harry, vamos aproveitar a ideia que Bob já nos deu. Vamos fazer isso, mas vamos conseguir que as maiores estrelas dos Estados Unidos façam isso’”, lembra ele em uma das entrevistas de arquivo do documentário. (Kragen morreu em 2021.)
Kragen gerenciou Lionel Richie, que na época estava em uma grande sequência de sucessos, e o cantor rapidamente assinou contrato. Quando conversou com Richie, Belafonte mencionou o sucesso de Do They Know It’s Christmas?. “Harry disse: ‘Temos pessoas brancas salvando pessoas negras, mas não temos pessoas negras salvando pessoas negras’”, explica Richie, produtor do filme. Belafonte tinha 57 anos, uma grande influência no entretenimento, e sua participação motivou muitos artistas que o admiravam.
Lionel Richie, Quincy Jones e Michael Jackson
Uma das primeiras ações de Richie foi recrutar o produtor Quincy Jones, que estava em alta graças ao seu trabalho com Michael Jackson, Donna Summer e James Ingram. “Eu queria Quincy envolvido porque ele é o mestre da orquestração”, disse Richie. Jones era um arranjador virtuoso, o que é um dos sentidos da palavra “orquestrador”, mas ele também era hábil em lidar com os egos dos artistas, o que é um sentido igualmente importante da palavra.
Jackson estava preocupado com a superexposição, depois de seus sucessos do disco Thriller, por isso optou por não participar da sessão de gravação. Jones, uma das poucas pessoas com posição e credenciais para se opor a Jackson, convenceu-o a participar.
A Noite que Mudou o Pop é repleto de detalhes sobre as idiossincrasias de Jackson, incluindo seu medo de dirigir em rodovias e sua insistência para que os visitantes de sua casa segurassem Bubbles, seu chimpanzé de estimação. Richie disse no filme que eles moldaram sua música, de forma um tanto improvável, com base em Rule Britannia, o hino patriótico britânico.
Lionel Richie e Stevie Wonder
Quando Richie e Kragen decidiram planejar a sessão de gravação para aquela noite de janeiro, quando muitas estrelas estariam em Los Angeles para o prêmio American Music Awards, o cantor teve cerca de quatro semanas para compor uma música digna do talento. Ele chamou Stevie Wonder, o mestre das baladas humanistas universais; os dois haviam trabalhado juntos na Motown Records nos anos 1970, quando Richie fazia parte dos Commodores.
Mas Wonder, notoriamente, trabalha em sua própria programação peculiar e, relacionamentos à parte, ele não retornou o contato de Richie. Em vez disso, Jones recomendou outra ex-estrela da Motown: Michael Jackson. (Wonder respondeu mais tarde, ansioso para ajudar a compor uma música, bem depois que Richie e Jackson já a haviam terminado).
Cyndi Lauper ou Madonna?
Madonna não é uma das cantoras de We Are the World, embora tenha sido uma das apresentadoras do American Music Awards no início da noite, e o filme é vago quanto à sua ausência. Harriet Sternberg, chefe de serviços criativos da empresa de Kragen, diz que queria contratar Madonna, “mas Ken queria Cyndi. Tivemos uma discussão sobre isso”.
A implicação é que tinha que ser uma ou outra, não as duas. Alguns fãs e muitas publicações falsamente colocaram as duas estrelas pop femininas dominantes como opostas, com Lauper como uma cantora e feminista autêntica e excêntrica, e Madonna como um objeto sexual que produzia músicas fabricadas do Top 40. O filme não põe fim a décadas de especulação sobre por que Madonna não estava lá.
Ken Kragen e Bruce Springsteen
Para maximizar a atenção e a divulgação que a música receberia (e, portanto, a renda que geraria), Kragen queria que cantores brancos participassem da sessão. Ele convidou Bruce Springsteen, o maior astro do rock da época e um cara que mantém um controle cuidadoso sobre a música que faz. “Normalmente, eu não teria aceitado, mas parecia importante”, disse Springsteen no documentário. Quando Springsteen assinou o contrato, Kragen pôde ir atrás de Bob Dylan, Billy Joel e outros.
Lacunas de relacionamento
A equipe de especialistas da música não contratou nenhum rapper ou banda de hair metal, embora ambos fossem gêneros cada vez mais pertinentes e teriam ampliado o apelo demográfico. O Alabama, na época o maior grupo da música country, também está ausente. Em vez disso, Kragen contratou Kenny Rogers (seu cliente), Willie Nelson e Waylon Jennings, que saiu da sessão de gravação frustrado.
Stevie Wonder e Bob Dylan
Quando chegou sua vez de cantar um solo, Dylan, que estava vestido como se tivesse acabado de sair de seu emprego em uma serraria, congelou como se a música estivesse em um idioma estrangeiro - o que, para o cantor menos pop da sala, era. Wonder, que havia gravado Mr. Tambourine Man e Blowin’ in the Wind de Dylan em 1966, guiou-o pelo verso enquanto exibia uma excelente imitação de Dylan.
Quincy Jones e Tom Bahler
O herói esquecido de We Are the World é Tom Bahler, um arranjador vocal insuperável (e colaborador de longa data de Jones) que atribuiu versos solo a cantores específicos e juntou artistas com base em seus estilos. Ele orquestrou o fluxo dramático e a dinâmica harmônica, que são a melhor parte da música. “We Are the World, cara, com todos esses cantores - ela passa direto por mim”, disse Miles Davis alguns meses após o chamativo lançamento da música.
Este conteúdo foi traduzido com o auxílio de ferramentas de Inteligência Artificial e revisado por nossa equipe editorial. Saiba mais em nossa Política de IA.
Os comentários são exclusivos para assinantes do Estadão.
