THE WASHINGTON POST - Como agora sou um veterano de muitas e muitas expedições a lojas de livros usados, aos poucos fui reunindo um conjunto de princípios para me guiar em minhas buscas por bíblio-tesouros. A seguir, apresento algumas das regras não oficiais e dicas privilegiadas que você pode ter em mente quando sair para caçar livros em sebos.
* Esse texto cita sebos estrangeiros, clique aqui para conhecer novos sebos de São Paulo *
Leia também
1. Use roupas confortáveis
A menos que esteja visitando um revendedor de alto nível, como a Type Punch Matrix de Silver Spring, ou um pequeno oásis como a Kensington Row Book Shop em Kensington, ambas em Maryland, você terá de se abaixar para olhar as prateleiras obscuras do fundo, possivelmente mexer em caixas e provavelmente se sujar. Pense em você como um garimpeiro. Leve uma lanterna pequena.
2. Vá adiante com espírito de aventura
Se você quiser apenas um título específico de John McPhee ou Ursula K. Le Guin, provavelmente ficará desapontado. Em vez disso, esteja pronto para tudo, seja para descobrir um novo autor ou para encontrar uma joia subestimada. Você só saberá do que precisa quando o vir.
3. Não tenha pressa
Em locais como a Second Story Books Warehouse em Rockville, Maryland, a Capitol Hill Books ou o empório Wonder Book and Video em Frederick, Maryland, você pode facilmente passar uma tarde inteira muito feliz. As horas passarão em um piscar de olhos. Leve uma barra de chocolate.
4. Se possível, faça a visita no meio da semana
Como a maioria das lojas, os sebos às vezes ficam lotados às sextas-feiras, sábados e domingos. Como as segundas-feiras costumam ser dedicadas à reposição de estoque, o meio da semana pode ser o melhor momento para ver as novidades, especialmente se o estoque mudar rapidamente, como na livraria Friends of the Library em Montgomery County, Maryland.
5. Seja educado
Recoloque os livros onde você os encontrou. Não mantenha conversas longas ou em voz alta. Não se vanglorie para o proprietário ou gerente de que o velho livro de bolso de Os Contos de Dying Earth, de Jack Vance, ao preço de US$ 5, é na verdade a escassa primeira edição da Hillman, que vale US$ 100. Dê uma olhada nos próprios livros, não em um dispositivo móvel que indica o preço de venda online. Caso contrário, prepare-se para ser silenciosamente e com razão insultado pelas pessoas ao seu redor.
6. Comece pelos carrinhos de venda
Mesmo antes de cruzar a porta de qualquer livraria, não deixe de conferir os carrinhos de venda ou a mesa na calçada do lado de fora. Erros são cometidos, e pode haver livros escondidos aguardando seu olhar de águia.
Se, de fato, você estiver interessado principalmente em ficção e não ficção mais antigas, as calçadas geralmente servem como locais de descanso final para esse tipo de material vintage. Uma loja pode adquirir uma biblioteca particular, revirá-la em busca das obras mais imediatamente vendáveis e, em seguida, despejar os títulos mais obscuros, esfarrapados ou comuns em suas mesas de pechinchas. Assim como eu, você pode ficar muito feliz ao encontrar uma capa dura desgastada de The Semi-Attached Couple de Emily Eden (bem ao estilo de Jane Austen) ou um dos romances espirituosos de William Gerhardie (um tanto similar a Evelyn Waugh) ou qualquer volume dos maravilhosos Clássicos Infantis Ilustrados da Dent.
7. Seja amigável
Cumprimente ou acene com a cabeça para o gerente ou funcionário em serviço. Se lhe perguntarem se precisa de ajuda, a resposta consagrada pelo tempo é “estou apenas olhando”, a menos, é claro, que você realmente queira alguma orientação. Depois de algumas visitas a uma loja, você pode trocar nomes com as pessoas com quem lida lá. Assim como em bares e restaurantes, tornar-se um frequentador assíduo tende a provocar uma recepção calorosa e atenção extra.
Por exemplo, se você perguntar alegremente “Alguma novidade?” em uma loja da área de Washington, Dylan, Lance, Eli, Zachary, Julia, Susan, Dave, Allan, Chuck, Joey, Hi Lee, Tom, Helena, Debbie, Patrick, Lauren, Nathan, Victoria, Camille ou Aaron poderão responder: “Acabamos de comprar a biblioteca de [insira um nome - um professor famoso, uma socialite de Georgetown ou um fã de ficção científica]. Quer dar uma olhada?”. Às vezes, você pode ter permissão para entrar na sala dos fundos ou na área de classificação. Como o material ali pode ser “estoque bruto”, às vezes você pode negociar um preço de venda rápida para um título desejado.
8. O tamanho importa
Em lojas menores, como a Lantern, em Georgetown, D.C., ou em sebos com apenas uma parede de livros, você provavelmente deve dar uma olhada em quase tudo. Não pule as prateleiras de ciências e matemática só porque você está interessado apenas em história americana. Você não vai querer deixar de pegar aquela edição de capa dura de One, Two, Three... Infinity, de George Gamow, que seria um excelente presente para um estudante do ensino médio, como posso testemunhar.
Embora uma loja grande possa ser assustadora, e um grande depósito ainda mais, o volume realmente aumenta suas chances de encontrar títulos que você nem sabia que queria. Por outro lado, uma loja pequena - a menos que seja apenas uma troca de brochuras - tende a ter uma curadoria zelosa, portanto, não haverá pechinchas, mas talvez você encontre uma bela cópia daquela primeira edição de Housekeeping de Marilynne Robinson que você sempre desejou.
9. Explore várias seções
Lembre-se de que os livros de alguns escritores podem estar espalhados por toda a loja. Ford Madox Ford, por exemplo, escreveu biografias, poesias, memórias, história da arte, ensaios, romances, críticas literárias, livros de viagem e material de propaganda da Primeira Guerra Mundial. Consequentemente, suas várias obras podem ser encontradas em vários lugares além das prateleiras marcadas como Literatura. Portanto, explore. No mínimo, você terá uma noção melhor do estoque geral do revendedor. E, a propósito, se você nunca leu O Bom Soldado, de Ford, perdeu um dos maiores romances - e mais tecnicamente deslumbrantes - do século passado. Ele começa com “Esta é a história mais triste que eu já ouvi” e não para mais.
10. Observe atentamente
Se você não conseguir distinguir as palavras desbotadas na lombada de uma capa dura sem sobrecapa, sempre puxe o livro para descobrir exatamente do que se trata. Possuo uma primeira edição americana de O Hobbit, de J.R.R. Tolkien, porque dezenas de pessoas antes de mim nunca se preocuparam em examinar a página de direitos autorais desse volume levemente danificado pela água e com uma lombada ilegível. Embora não seja uma cópia bonita do clássico, ainda assim vale um bom dinheiro.
Já que está fazendo isso, você também deve verificar automaticamente se há uma assinatura do autor, o que aumenta o valor de uma obra. Alguns escritores - Annie Proulx e Julian Barnes vêm à mente - assinam seus livros com uma caligrafia tão pequena que um livreiro apressado pode facilmente ignorar a escrita microscópica.
11. Considere uma atualização
Quando eu estava no ensino fundamental, li Walden, ou A Vida nos Bosques, de Henry David Thoreau, que me ensinou não apenas a ser verdadeiro comigo mesmo, mas também como deveria ser a prosa americana. Ainda guardo meu antigo livro de bolso da Signet por razões sentimentais, mas para ler hoje em dia recorro a uma atraente edição de capa dura da Princeton University Press. Possuir uma edição acadêmica ou a primeira edição de um livro favorito é uma maneira de honrar o lugar que ele ocupa em sua vida. Além disso, esses exemplares são ótimos presentes.
12. Pense fora da caixa
Todos os colecionadores de livros desenvolvem características peculiares. Por exemplo, a maioria das pessoas não presta atenção em coleções danificadas das obras completas de um autor. No entanto, os volumes isolados, quase sempre com preço de venda, podem ter sido impressos em bom papel, com letras grandes e margens amplas. Eles são excelentes cópias para leitura se você estiver procurando, por exemplo, Ivanhoe, de Walter Scott, ou Framley Parsonage, de Anthony Trollope.
Por outro lado, títulos que, de outra forma, seriam difíceis de encontrar podem, às vezes, ser adquiridos em edições compactas baratas. Eu queria um exemplar de Atomsk, um romance de espionagem psicológica de Carmichael Smith (um dos pseudônimos de Paul M.A. Linebarger, mais conhecido nos círculos de ficção científica como o inimitável Cordwainer Smith), que é escasso e agora muito caro. Finalmente adquiri um exemplar depois de descobrir que ele, juntamente com três outros títulos, havia sido reimpresso em um volume do Clube do Livro Unicorn Mystery.
Quando estou viajando, em vez de bugigangas, pego livros que parecem apropriados como lembranças. Durante uma viagem ao Alasca, adquiri uma coleção de histórias de Klondike, de Jack London; de uma visita à Abraham Lincoln Book Shop de Chicago, levei para casa um exemplar da curta e animada história da Guerra Civil de Fletcher Pratt, Ordeal by Fire.
13. Consulte um especialista
Quando você se interessar seriamente em colecionar obras de história da Guerra Civil, clássicos da literatura infantil ou qualquer outro assunto, visite revendedores especializados nesses tipos de livros. Você não encontrará nenhuma pechincha surrada, mas encontrará livros mais antigos que foram bem cuidados e outros mais novos com sobrecapas brilhantes e em perfeitas condições. Muitos dos itens podem até ser únicos, pois foram dedicados a alguém mais próximo e querido pelo autor. Você pagará muito caro por esses exemplares colecionáveis, mas a loja garantirá sua autenticidade e, se você escolher sabiamente, suas compras manterão ou aumentarão de valor.
14. Compre algo
Tente nunca sair de uma livraria sem fazer uma compra, nem que seja um livro de bolso usado. É o mínimo que você pode fazer para apoiar esses defensores e bastiões da civilização.
Deixe-me terminar essas reflexões bibliófilas enfatizando que os livros mais interessantes raramente são os óbvios - é por isso que “ir às lojas” é tão divertido. Mas não se esqueça de que colecionar livros deve levar à leitura e ao uso deles, seja para instrução, pesquisa ou deleite. A decoração de interiores não conta.
Leia também
Este conteúdo foi traduzido com o auxílio de ferramentas de Inteligência Artificial e revisado por nossa equipe editorial. Saiba mais em nossa Política de IA.
Os comentários são exclusivos para assinantes do Estadão.
