A menina que segura a mão da mãe na foto abaixo, tirada há exatos 60 anos, cumpre agora uma das promessas que fez a ela antes de ficar órfã, aos 21 anos: propagar a sua memória, não deixar que se esquecessem dela. E cumpre outra, que fez a si: colocar a mãe em pé de igualdade com todos os grandes escritores brasileiros.
Carolina Maria de Jesus (1914-1977), que teve um sucesso meteórico em vida e também em vida caiu no ostracismo, tem sido redescoberta nos últimos anos, tornou-se leitura obrigatória em vestibular e começa a ser apresentada agora em suas múltiplas facetas: a escritora politizada que expõe a crueza da fome e da vida na favela; a catadora de papel que preferia roupas com bolso para ter sempre consigo um lápis porque escrever, para ela, era urgente e essa urgência poderia surgir a qualquer momento; a autora de romances, contos, poemas, músicas.
Dois livros de Carolina estão nas livrarias brasileiras: Quarto de Despejo, o clássico revelado por Audálio Dantas, que ganhou uma edição comemorativa da Ática este ano, e Diário de Bitita, publicado pela Editora Sesi-SP. Há obras sobre ela também, como a biografia de Tom Farias, pela Malê. Ou inspiradas nela, como Carolinas: A Nova Geração de Escritoras Negras Brasileiras, da Bazar do Tempo, que teve origem na Festa Literária das Periferias (Flup), e Cartas a Uma Negra, da Todavia, em que a antilhana Françoise Egas, empregada na França nos anos 1960, começa a escrever tendo Carolina Maria de Jesus, sobre quem leu nas páginas da Paris Match, como destinatária imaginária. Haverá muito mais.
Em 2020, Vera Eunice de Jesus, a filha de Carolina, vendeu os direitos da obra de sua mãe para a Companhia das Letras (Quarto de Despejo e Diário de Bitita não estão na lista, ainda). A estreia do projeto de edição dos cadernos de Carolina Maria de Jesus será nesta sexta, 6, com o lançamento de Casa de Alvenaria.
Publicada em 1961, Casa de Alvenaria, a ‘sequência’ de Quarto de Despejo, em que a autora escreve sobre sua vida de ex-favelada, como estava no título, chega um pouco diferente às livrarias. Agora, são dois volumes com recorte temporal – um para o período em que, após deixar Canindé, ela foi morar com os filhos em Osasco, e outro para os tempos em que viveu em Santana.
Outra diferença é que enquanto a edição original trazia uma seleção de trechos dos diários, de 5 de maio de 1960 a 21 de maio de 1961, a edição da Companhia das Letras traz o conteúdo integral, de agosto de 1960 a dezembro de 1963. Tudo feito a partir dos manuscritos originais, doados, com algum arrependimento, por Vera Eunice para Sacramento, cidade natal de Carolina e que finalmente deve criar um museu para ela. Por sorte, eles já estavam digitalizados – mas não transcritos.
Esse é só o começo, e o conselho curador, coordenado pela escritora Conceição Evaristo e por Vera e composto ainda por Amanda Crispim, Fernanda Felisberto, Fernanda Miranda, Raffaella Fernandez e outras quatro pesquisadoras, vai mergulhar no baú da escritora, que deixou cadernos e mais cadernos anotados. A pandemia prejudicou também o acesso a esse acervo, então não se sabe quando sairão outros livros, já que tudo será transcrito, cotejado, estabelecido. A única certeza é de que há muitos inéditos a serem revelados.
“Eu dormi com a minha mãe até os 18 anos e ela escrevia todas as noites. Pedia para eu não me mexer e escrevia em cima do meu corpo. Ainda me lembro do barulho da caneta tinteiro, e fico arrepiada só de falar”, comenta Vera Eunice, aos 68 anos, professora de português do Estado aposentada, mas que segue em sala de aula, agora na educação infantil. Companheira inseparável da mãe, que mesmo tendo menos de dois anos de estudo queria que a filha seguisse o magistério, ela lembra que, pequena, a ajudava um pouco com a gramática. Vera, no entanto, pediu a escrita dela fosse preservada. Assim, essas novas edições mantém a grafia, a pontuação e as construções verbais e nominais da autora, entendidas pela editora como “ferramentas de construção literária e marcas autorais imprescindíveis para a adequada recepção de sua obra”. Alguma atualização ortográfica, porém, foi feita.
A editora Camila Berto, que está à frente do projeto na Companhia das Letras, ressalta que a obra de Carolina é um mundo. “Carolina Maria de Jesus é uma escritora extremamente talentosa, criativa e perspicaz. Seus diários carregam muito dessa multiplicidade dela. E Carolina é encantadora. É impossível ler e não sair mexido e impactado pela obra. É impossível sair ileso.”
Vera, personagem frequente nos diários, conta que não gosta muito de relê-los. Foi uma vida muito difícil, com uma pequena trégua de três anos, quando Carolina ganhou algum dinheiro com Quarto de Despejo – e que gastou (também ajudando muita gente, segundo a filha).
“É muito complicado para mim. Queria ler sua obra como leio Machado de Assis, mas não consigo. Começo, paro, me emociono, lembro dela. Agora, como fiz o prefácio de Casa de Alvenaria, voltei a reler e cheguei à conclusão de que minha mãe foi mais infeliz na sala de visita do que no quarto de despejo”, conta Vera, empenhada na promessa de manter vivo o legado de sua mãe e de colocá-la, como ela diz, ao lado de nomes como Clarice Lispector, que ela conheceu.
CASA DE ALVENARIA 1: OSASCO
Autor: Carolina Maria de Jesus Editora: Companhia das Letras (232 págs.; R$ 39,90; R$ 27,90 o e-book)
-
Trecho
30 DE AGOSTO DE 1960
MUDANÇA
Levantei as 6 hóras preparando as roupas, fazendo trouxas para zarpar da favela. Fiz o café e fui comprar pão, pedi ao Chico para atender‑me logo porque eu ia mudar. — Para onde? — Vou ressidir em Osasco. Ele serviu logo, paguei e sai correndo. Estava preparando os trastes quando chegou o senhor Paulino de Moura dono da livraria Boulevard. Vêio convidar‑me para eu ir na sua livraria autografar os meus livros. Eu disse‑lhe que irei depois que agêitar a vida dos meus filhos porque, quando eu os deixo na favela os favelados maltrata‑os. Ele trouxe uns livros para eu autografa‑los. Eu estava autografando quando chegou o reporter Gil Passarelli, das Folhas, para fotografar‑me, porque eu vou mudar. O senhor Paulino de Moura auxiliava‑me, ritirando as gavêtas pela janela para ser filmado e fotografado (...)
CASA DE ALVENARIA 2: SANTANA
Carolina Maria de Jesus Editora: Companhia das Letras (520 págs.; R$ 59,90; R$ 39,90 o e-book)
-
Trecho
24 DE DEZEMBRO DE 1960
Levantei as 4 horas. Fiquei pensando na confusão de minha vida. Todos os dias eu vou na imobiliaria Joia para saber quando é que o Senhor Carivaldo vae entregar‑me a casa. Ele fica embrulhando‑me. Eu não simpatisei com ele nem com o dono da imobiliaria que vendeu‑me a casa. É tão facil reconheçer as pessôas que nos fazem de palhaço — Dicidi que vou morar na minha casa de qualquer gêito, porque eu fico tão cansada viajando nos onibus para Osasco.
Começei arranjando as roupas e preparando as louças. Quando o dia despontou‑se, eu fui ao bar para perguntar ao dono do bar se havia possibilidade d ele arranjar um caminhão para conduzir a minha mudança para a Rua Benta Pereira 562. Fui pagar o japonez, umas coisas que comprei fiado. Paguei a Dona da quitanda.
Quando o caminhão chegou, perguntei ao espanhol se queria conduzir‑me até na minha casa no alto de Santana. Disse‑me que não podia porque ia na oficina.
— Mande o José Carlos ir procurar um caminhão!
Fui despertar a Dona Maria para auxiliar‑me e ver se ela ja havia passado as roupas. Perguntei‑lhe se queria ir para Santana. Disse que não, porque quer passar o Natal na sua casa. Disse que ia temperar uma lêitôa a pedido. Não comentei. Não elogiei porque a Dona Maria, quando ela faz comida para mim, salga demaes e eu jogo a comida fóra!
Ela trabalha para mim, mas não bebe nas minhas xicaras. Não prova a comida de minhas panelas. Ela é muito orgulhosa — Mas, já recebeu o seu castigo! — O seu esposo é cego e as filhas são infelizes.
São doentes e lutam demaes na vida. Eu sou feliz! Porque não tenho orgulho. Os meus dias são belos! Todos os dias eu estou alegre, igual as aves. Não tenho nôjo de ninguem. Não olho ninguem com desprêso. Não estou elogiando‑me, estou apresentando os módós que adotei para viver e ser feliz. Porque o orgulho é uma chave, que não abre pórta para o triunfo!
-
Carolina Maria de Jesus ganha exposição no IMS
O Instituto Moreira Salles Paulista abre, em 18 de setembro, a mostra Carolina Maria de Jesus: Um Brasil Para os Brasileiros, com cerca de 300 itens, além de obras de 60 artistas que dialogam com sua produção. A exposição segue até 30 de janeiro.
Os comentários são exclusivos para assinantes do Estadão.
